
અહા, કેટલી સુંદર!

સારી ટવે નથી, પણ હતી. અરીસો ટુવાલથી ઢાંકી દેવો, 
પાંચસો વાર જો જો કર્યું હોય, પછી પાંચસો ન ેએકમી વાર જોવાનું 
મન થાય તો તેન ે અટકાવવાનો આ એકમાત્ર ઉપાય.

એ જ વખતે ડોરબલે વાગી. એ દિવસોમાં ટલેિફોન શ્રીમંતોન ેઘેર 
જ હતા. માર ે ત્યાં એક કનકે્શન વગરનું ડબલંુ રાખલંુે. તેની પર 
નપૅ્કિન ઢાંકી દેતો. એક-બ ે વાર નવાસવા આવેલા પડોશી પૂછવા 
પણ આવ્યા હતા : ‘જરા એક ફોન...’

‘કનકેશન નથી.’ હંુ હસીન ેકહેતો : ‘માત્ર દેખાવનું છે. હ... હ... 
હાં...’ હું હસતો. એ ઓઝપાતાં ‘સૉરી’ કહીન ે ઉંબરો છાંડી જતા.

આજ ે પણ ઘડિયાળ સિવાય એક એક શોભીતી ચીજ પર 
જાળીદાર કપડંુ ઢાંકવાની મન ે ટવે છે. મન ે ખબર છે, સાચી નથી, 
પણ છે. ટીવી સેટ પર બી ન જોવું હોય ત્યાર ે સિનમેાના મૂગા 
પડદા જવુેં સફેદ કપડંુ જોવા મળે. એ જોઈન ેહજુ હું એક થનારા-
જોવાનારા જલસાનો ધણી છું એવો અહેસાસ થાય છે. આમ ન થવું 
જોઈએ, પણ થાય છે.

જોકે આ તો એ દિવસોની વાત છે... માર ે ત્યાં સાચો ટલેિફોન 
નહીં એટલ ે સુરશે આવીન ે કહી ગયો : ‘છોકરીવાળા બોરીવલીથી 
નીકળી ગયા છે. અંધેરી પહોંચતાં કેટલી વાર? તયૈાર રહેજ.ે તાર ે
બસ બસેવાનું જ છે ઊંચા કૉલર કરીન,ે બાકી ચા-નાસ્તો તો દીદી 
આપી જશ.ે..’ પછી આટલું ભાષણ ઓછું હોય એમ બારણથેી પાછો 
વળ્યો : ‘ટલેિફોનમાં કંઈક મન ે એવું સમજાણું કે બ-ેત્રણ જણા જ 
આવવાના છે. છતાયં વધાર ે ખુરશી મોકલાવું?’



‘કંઈ જરૂર નથી.’ મેં કહ્યું : ‘આવવા તો દે!’
આ લોકો જરા વિચિત્ર હતા. એક વાર હું જો એમન ે ત્યાં જઈ 

આવ્યો હોઉં, એમની દીકરીન ેમળી ચૂક્યો હોઉં, જરા શામળી છતાંય 
નકાર ન ભણ્યો હોય તો પછી જલદી ગોળ-ધાણા ખાઈન ે વાતન ે
ખીલ ે બાંધી દેવાની હોય. પછી મારી રૂમ જોવા આવવાની જરૂ૨ 
કંઈ? જોકે વડીલોના ભજેામાં શંુ ભૂસું ભર્યું હોય તે આપણ ેજાણતા 
નથી હોતા. પડદો ઢાંકેલા ટીવી જવુેં.

અરીસા પરથી એક વાર ટુવાલ ઊંચો કરીન ે મોં જોઈ લીધંુ, 
ચમકારો આવ્યો. આવો છોકરો આવી શામળી છોકરીન ેદીવો લઈન ે
ગોતવા ગયેય ક્યાં મળવાનો હતો? કહેવત ખોટી હતી? વહુ ઘર 
દીપાવે તેવી ખપ,ે જમાઈ આંગણું દીપાવે તેવો. કશા પણ મેકઅપ 
વગર જો હું આવો જમાવટ દેખાતો હોઉં તો... પહેલો જ ઝડપી 
લવેો જોઈએ.

સ્વસ્થ થઈન ે બઠેો. એમ થયું કે આ સેટઅપ વચ્ચે મારો એક 
ફોટો પાડી લવેાની જરૂ૨ હતી. કોઈ પણ મારું ઘર જોવા આવે એન ે
ધરી દેવાય. લો, આમાં ઘર પણ છે, ન ે વર પણ. કોણ કોનાથી 
ઊતર ે એમ છે? લો, કો’!
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આવનારા આવ્યા. આજ ે આટલાં વરસે પણ મન ે યાદ છે કે 
એમાંથી એક જાકીટવાળો પગે સહેજ લંઘાતો હતો, છતાં વારંવાર 
ખુરશી પરથી ઊભો થઈન ેરૂમની જડતી લવેાની હોય તેમ લગભગ 
બધંુ જ ઉપરતળે કરી કરીન ે જોતો હતો. ‘સન્મુખ...’ અચાનક 
વસંતભાઈએ એન ેકહ્યું હતું : ‘તું બસે તો ખરો, આપણ ેમોહિતકુમાર 
સાથ ે થોડી વાત કરીએ.’

બઠેો જ છંુન ે મોટાભાઈ!’ સન્મુખલાલ કે જનેો પગ ખોડંગાતો 
હતો એ બોલ્યો અન ે ત્યાર ેજ મન ેખબર પડી કે એ જયાનો કાકો 
હતો. આટલું સાંભળવા છતાં એ બઠેો નહીં ન ે બારીના પડદા 
ખસેડીન ે બહાર જોવા માંડ્યો. મન ે આ ન ગમે.

‘આ તો મારું ટમે્પર૨ી ઘર છે.’ મેં કહ્યું : ‘કંપની તરફથી મન ે
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મોટું ક્વાર્ટર મળવાનું છે, પણ યુઝવલી, એ લોકો મૅરજે પછી જ 
આપતા હોય છે.’

સન્મુખરાય હવે સન્મુખ થયો : ‘ક્વાર્ટર્સ એટલ ે ફૅમિલીની જ 
વસાહત. સ્વાભાવિક જ છે કે તમે ગમે તે કૅટગેરીમાં હો, ગમે 
તેટલા હોશિયાર હો, રૂડારૂપાળા હો, સંસ્કારી હો, પણ ફૅમિલીઓ 
વચ્ચે તમન ે એ લોકો એકલાન ે રાખ ે જ નહીં!’

મારી કંપનીની પૉલિસીની વળી એન ે કોડાન ે શી ખબર? મન ે
જવાબ દેવાનું ઠીક ન લાગ્યું. હંુ વસંતરાય સાથ ે ખપાવવા માંડ્યો. 
આખર!ે જયાના બાપ તો એ જ ન!ે

‘હકીકતે.’ મેં કહ્યું : ‘હજુ માર ે પણ મારા પરેન્ટ્સ સાથ ે વાત 
કરવાની છે. મારેય કહેવું પડશ ેએમન ેકે કન્યા મારા કરતાં દેખાવમાં 
જરા... બાર આની’

‘છતાં પણ એમની તો હા આવી ગઈન!ે’ વસંતભાઈ બોલ્યા : 
‘હવે તો આપણ ેજ ફાઇનલ કરવાનું. આમ તો જયા બી કહેતી હતી 
કે ઠેકાણું મન ે પાસ પડ્યું છે. છતાં અમારો વડીલોનો જીવ ન રહે 
એટલ ે તમારા રહેણાક ઉપર.’

‘અરીસા પર આ ટુવાલ કેમ ઢાંકવો પડ્યો?’
લંધાતી ચાલ ેસન્મુખ ત્યાં ક્યાર ેપહોંચી ગયો તેની મનેય ખબર 

નહોતી રહી. ટુવાલ ઊંચો કરીન ેએ પોતાના વાળ અરીસામાં ઠીક 
કરતો હતો.

‘ચકલાં એ તો...’ મેં કહ્યું : ‘ચકલાં આવીન ેઅરીસામાં ચાંચ ટોચ્યાં 
કરતાં હોયન!ે ચકલાઓન ે અરીસો બહુ ગમે. ગમે ત્યાં બઠેાં હોય, 
ઊડી ઊડીન ે ત્યાં જાય.’ સન્મુખ ેચમકીન ે ટુવાલ પાછો ઢાંકી દીધો.
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‘ભાઈશ્રી...’

આ સંબોધન વાંચીન ે જ મન ે ઘા લાગ્યો.
જયા લખતી હતી : ‘કારણમાં એટલું જ તમારી પર્સનાલિટી 

આગળ હું ઝાંખી લાગી. તમે તો હા પાડેલી, પણ એ તો તમારી 
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મહાનતા. બાકી શારીરિક કજોડાં હોય, માનસિક કજોડાં હોય એમ 
રૂપનાં કજોડાં પણ હોય. મારા પપ્પા અન ે અંકલ સાથ ે તમે વાતો 
કરી એ ઉપરથી થયું કે આવાં રૂપનાં કજોડાં હોય અન ે એ તો 
ભાવિ સંતતિ સુધી પીછો ન છોડે. માટ ે તમારો આભાર. તમન ે
સુયોગ્ય એવી રૂપસંુદરીઓનો આ જગતમાં તોટો નથી. એમાંથી કોઈ 
નસીબદાર તમન ે પામશ.ે મારી શુભચે્છા સાથ ે વિરમું...

`તમારી બહેન જયા.’
એક ક્ષણ મન ેકટાક્ષ જવુેં લાગ્યું, પણ પછી થયું કે કટાક્ષ હોય 

તોય શનેા પર? કોઈની શ્રીમંતાઈ ૫૨ કટાક્ષ કરો ત્યાર ે એન ે
શ્રીમંતાઈ છે એ તો કન્ફર્મ્ડ જ ન!ે સારું છે. ઉઝરડાથી વધાર ેપીડા 
નહીં, પણ મજા તો ખરીન ે જીવતા હોવાની ખાતરીની!

સુરશે આવ્યો ત્યાર ે મેં એન ે કાગળ વંચાવ્યો. એ બિચારો શંુ 
સમજ?ે ઉંમર મારાથી નાની, ન ે અક્કલ તો ઉંમરથીય નાની,  
બોલ્યો : ‘દીદી કહેતી જ’તી!’

‘એમ?’ મેં ચમકીન ેપૂછ્યું : ‘તારી દીદી વળી આમાં શંુ જાણ?ે’
‘એ હંુ ન જાણું.’ એ બોલ્યો : ‘પણ એ કહેતી’તી કે મોહિતભાઈન ે

પોતાનું રૂપ નડશ.ે’
‘એમન!ે’ હંુ મલકીન ે બોલ્યો, બલકે બોલાઈ જવાયું.
‘એમ તો જાણકાર લાગે છે.’ પછી અચાનક દિમાગમાં સવાલોની 

સરવાણી ફૂટી. મેં પૂછ્યું સુરશેન ે : ‘એનો બાબો કેવડો થયો?’
‘બસ, હવેના જૂનમાં કે. જી.માં જશ.ે’
‘ના ના તોય!’
કંઈ નહીં. કંઈ નહીં.’
છોકરી મારી સામે બઠેી.
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હવે પાંત્રીસનો થયો હતો એટલ ે પહેલાં જવેો એક ઘા ન ે બ ે
કટકાવાળો તો નહીં જ હું... કારણ કે એટલું સમજું છું કે જ ેલોકો 
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કુરૂપ હોય છે એવાઓનો પણ હુંકારો તો હોય જ છે. મેં આજ 
લગીમાં મારા સોહામણાપણાનાં વખાણ કરનારા હજારો જોયા, કોઈ 
કોઈએ તો એમ પણ કહ્યું કે તમે ફિલ્મમાં હીરો કેમ નથી બનતા? 
કોઈએ તો વળી મન ેદેવ આનંદ કહ્યો. કોઈ કોઈ તમારો ફેસ તો બહુ 
ફોટોજ ેનિક હોં, બાકી.’ એમ બોલવાવાળા નીકળ્યા. એ બધંુ જ સાચું. 
પણ આજ સુધીમાં મેં એકેય સાચાબોલો એવો નથી જોયો કે પોતે 
તો આવો અગ્લી (બડેોળ). હું તો મારા ફેસન ેકારણ ેજ માર ખાઈ 
ગયો. બાકી ટલૅન્ટમાં હું દિલીપકુમાર લાગું, એમ બોલ્યો હોય. મારું 
નમ્ર માનવું છે કે ગાંધીજી આટલા સત્યવાદી, પણ એમણેય પોતાના 
ફેસની બાબતમાં કાયમ સોમવાર-મતલબ કે મૌનવાર જ પાળ્યો છે. 
પોતાની હોજરી વિશ ેબોલ્યા. સિકલ વિશ ેબોલ્યા ક્યારેય? એમણેય 
અરીસામાં તો જોયું જ હોયન!ે

એટલ ે ઘડાઈ-ટિપાઈન ે એટલું શીખ્યો હતો કે ભલને ે સુરશેની 
દીદી જવેી, જોયા પછી બ ેદિવસ લગી ખાવાનું ન ભાવે એવી ઓરત 
હોય, પણ કદી એન ેઉતારી ન પાડવી. એ લોકો ગામ છોડીન ેબીજ ે
ગામ ગયાં એ વાતન ેઆજ દસ વરસ થયાં, સરનામાની ખબર નથી. 
બાકી હોત તો જરૂર એન ે સૉરી કહેત.

છોકરી સામે બઠેી. ઠઠારો ભાર ેકર્યો હતો. બાકી મૅરજે બ્યૂરોમાં 
ફોટો જોયેલો તેમાં તો સિમ્પલ હતી.

કોલ્ડ કૉફી આવી ગઈ. થોડી ડાયાબિટીસની બિગિનિગં ખરી 
એટલ ે ખાંડ વગર જ સિપ કરી. એન ે વાત કરવાનો મુદ્દો મળી 
ગયો : ‘કેમ?’

‘ખોટું નહીં બોલું.’ મેં કહ્યું : ‘લિટલ ડાયાબિટીસ... જસ્ટ બોર્ડર 
લાઇન.’ ‘હું તો ગળપણ પાછળ ગાંડી છું.’ એ હસી : ‘મારા બ્રધર્સ 
કાયમ મન ે કહેતા કે તન ે તો કોઈક કંદોઈન ે પરણાવવી પડશ.ે 
કંદોઈની પોળમાં કીડીબાઈ પઠેાં.’

“મન ે પણ સ્વીટ્સ તો બહુ રલેીશ થાય.’ મેં કહ્યું : ‘પણ જ ે
ભાવતું હોય તે બધંુ જ આપણન ેજગતમાં મળે એવું થોડું જ છે?’

‘બધંુ ના મળે એ સાચું, પણ પ્રયત્ન કરો તો થોડુંક તો મળે હોં!’
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‘એમન!ે’ હું બોલ્યો, પણ મારા મનમાં કટાક્ષ ડેવલપ થયો. અર ે
સતી, અણવીસની થઈ છો. બોલ, જો તન ેમળવાનું મળી ગયંુ હોત 
તો અત્યાર ે રાતના સાડા આઠે કોઈ મુરતિયાની સામે ઇન્ટરવ્યૂ 
આપવા મંડાણી હોત?’ અર,ે સુરશેની બહેન તારા જવેડી જ હશ,ે 
પણ અત્યાર ેએનો બાબોય પંદરનો થયો હશ.ે મમ્મીન ેચા બનાવીન ે
પાતો હશ.ે ન ે તું? પારકા છાપરા નીચે, પારકા ઠોચરામાં, પારકા 
પુરુષ સામે બસેીન ેહજુ તો તારું પરમાણુ નાખવા આવી છે? તારો 
દેખાવ તો જો! લાગે છે કે તાર ેફોટામાં જ જીવવું જોઈએ. એમાં જ 
તું કંઈક જોવાજોગી લાગે છે.

સારું છે કે મનમાં ચાલતા કુવિચારો કમ્પ્યુટરના સ્ક્રીનની જમે 
કપાળે લખાઈન ેઊપસી આવતા નથી. નહીં તો એ મારા પર કૉફીના 
મગનો છુટ્ટો ઘા કર.ે ‘શંુ વિચારો છો?’

‘તમે?’
‘હું તો તમન ે જોઈ રહી છું. બોલો છો ત્યાર ે લાગો છો એના 

કરતાં વિચારો છો ત્યાર ે વધાર ે હૅન્ડસમ લાગો છો.’
‘મતલબ?’
‘વિચારોનું તેજ ફેસ પર વગર લાઇટિગેં લાઇટિગંનું કામ કર.ે 

આ મેં ક્યાંક વાંચેલંુ.’
મન ેહસવું આવ્યું તે માંડ ખાળ્યું. વિચારોનું તેજ એ સિકલ ૫૨ 

રલેાતું હોત અત્યાર ે મારો ચહેરો તારાથીય વધુ ભયંકર લાગતો 
હોત. તું તો ભેંસની જમે ભડકીન ે ભાગી જ જાત.

‘હશ.ે’ મેં કહ્યું : ‘પણ પુરુષ હૅન્ડસમ શંુ કામનો? બાવળ રંગીન 
હોય તોય શંુ?’ જોકે મન ેબોલતાં બોલતાં થયું કે એ વાતનો વિરોધ 
કર ે તો સારું, પણ અચાનક એણ ે યુ-ટર્ન લીધો.

‘તમન ે હું કેવી લાગી?’
હવે મન ે સમજાયું કે મારા રૂપનાં એણ ે કરલેાં વખાણ (ભલ ે

સાચામાં સાચાં હતાં પણ) અસલમાં એ પોતાના જ વાવટા 
ફરકાવવાના પેંતરા હતા. મન ેકોણ જાણ ેશંુ સૂઝ્યું? કોઈનેય ઉતારી 
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ના પાડવાના મારા વ્રતમાંથી ચલિત થઈ ગયો. તડ દઈન ેબોલ્યો : 
‘શણગાર, દાગીના ન ેએવું બધંુ જળનું કામ કર ેછે. હંુ નથી કહેતો, 
સંસ્કૃતમાં કાલિદાસે કહ્યું છે.’

‘એટલ?ે’
‘એટલ ેએમ કે કાળા પર પાણી રડેીન ે ધૂઓ તો વધુ કાળું લાગે, 

ન ેસફેદ પર પાણી રડેીન ેધૂઓ તો વધુ સફેદ લાગે. બસ, આટલામાં 
જ સમજી જાઓ.’ એણ ેએકદમ પોતાના ગળાના નકેલસે પર ફર્યા 
કરતી આંગળીઓ હટાવી લીધી.

એના વગર કહ્યે હું આગળ બોલ્યો : ‘મન ે ઠઠારા ગમતા નથી 
ન ે બીજી વાત, આજથી નક્કી કરું છું કે માત્ર ફોટા જોઈન ે જ કોઈ 
આશાવતંીન ે મળવા ના બોલાવવી.’ નાશ કરવા કરતા નિરાશ 
કરવાનું પાતક મોટું છે.

મારી ભૂલ કહેવાય. મન ેકોણ જાણ ેશંુ ધૂરી ચડી તે આમ બોલ્યો, 
પણ બોલ્યો તે હકીકત. આમેય ક્યાં મારી પર્સનાલિટી, ન ેક્યાં આ?

એ રાતે ઘેર જઈન ે મેં અરીસા પર બત્તી કરી. ટુવાલ હટાવી 
લીધો. આ પાસ-નાપાસનાં ચક્કરમાં જરા વધુ પડતો ભરેવાયો. 
નહીંતર, નહીંતર... પલેી જયાના શબ્દો યાદ આવી ગયા : તમન ે
સુયોગ્ય એવી રૂપસંુદરીઓનો આ જગતમાં તોટો નથી. એમાંથી 
કોઈક નસીબદાર તમન ે પામશ.ે લિ. તમારી બહેન જયા.

એ સાચું પણ... મન ેવિચાર આવ્યો. નીચે પડેલો નપૅ્કિન ઊંચકીન ે
મેં બ-ેચાર કરચલીવાળા ગળા પર લપટેી લીધો. બસ, જોયું કે 
જયાના શબ્દો સાચા પડે એવું હજુ બી છે. સૌથી મોટો પ્લસપૉઇન્ટ 
પર્સનાલિટી છે. બસ, થોડું ફ્લેક્સિબલ (અનુકૂળ) થવું.

l

‘માંડ માંડ તમારું સરનામું મળ્યું. આના કરતાં ભગવાનન ેશોધવા 
સહેલા પડે.’ બેતાળાંનાં ચશ્માં નાકની દાંડી પર બ ેવાર સીધાં કર્યાં 
ત્યાર ેઆટલું ઊકલ્યું : ‘ખરે, બૉમ્બે તારીખ ૧૪મીના રોજ બ ેદહાડા 
માટ ેઆવવાનું થયું છે. કંપની મન ે ફૅમિલી સાથ ે કદાચ આયરલનૅ્ડ 
મોકલ ેએની વાત અંગે. કાંદિવલી કઝિનન ેત્યાં ઊતરવાનો છું પણ 
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તમારી પાસેય એક જરૂરી વાત અંગે આવવાનું છે. હવે ફોન કરવાનો 
ટાઇમ નથી. સોમવાર ે સાંજ ે સાત પછી અમારી રાહ જોશો. સાથ ે
દીદી પણ હશ.ે’

પણ આટલ ેસુધી વાંચ્યા છતાં લખનારની સહી ગરબડિયા હતી 
તે દીદી શબ્દથી એકદમ ચોખ્ખી થઈ. અર,ે આ તો સુરશે! અર,ે 
હું તન ે શંુ શોધવાનો હતો, તેં જ મન ે શોધી કાઢ્યો! વાહ, સુંદર 
ચહેરાની જમે સુંદર સંબંધો પણ કાયમી ધોરણ ે સ્મૃતિમાં રહે છે.

કેટલું સુંદર? આ પત્ર આજ ેના આવ્યો હોત તો સોમવાર ેસવાર ે
જ મહાબળેશ્વરમાં અમારા ચાર-પાચં મિત્રોના વાંઢાવિલાસમાં પહોંચી 
જવાનો હતો. કાલ ેરાત્રે જ જય આચાર્યનો ફોન હતો : હીરો, ક્યાર ે
આવે છે? મેં કહ્યું હતું : તમે ફિફ્ટી પ્લસ મજા કરો, પછી મારા 
જવેા ફોર્ટી પ્લસનો વારો. કૅરકે્ટર ઍક્ટરોની એન્ટરી પછી જ છેલ્લે 
હીરોની એન્ટરી થાયન!ે હિરોઇન વગરનો હીરો.

ફૅમિલી સાથ,ે પછી ભલને ેઆવના૨ની સિસ્ટર જ કેમ નથી! પણ 
એકલરામના ઘરમાં બધંુ વ્યવસ્થિત કરવું પડે. સોમવાર બપોર સુધી 
એમાં ઘાંઘોવાંઘો રહ્યો. વિચારો આવતા હતા જથ્થાબંધ. કેટલાં વરસે 
સુરશે અન ેએની દીદી મળશ.ે એનો હસબન્ડ સાથ ેહશ ેકે છોકરો? 
જ ેપણ પચ્ચીસનો હોઈ શકે. સુરશેની ફૅમિલીમાં કોણ કોણ હશ?ે

l

જોકે માત્ર માથાના ઓછા થયેલા વાળ, થોડી સફેદી અન ે
લિટલબીટ ટમી (ફાંદ) સિવાય સુરશેમાં કંઈ ફેર નહીં. જોકે ફેર તો 
હવે પડે કાળદેવતાના ડંશ પછી. પણ એની દીદી ઠીક ઠીક સ્થૂળ 
થઈ ગયેલી ન ેચહેરો કંઈ થોડો બદલ્યો હોય? અભિશાપ અભિશાપ 
જ રહેતો હોય છે.

કેમ છો, કેમ છો પછી દીદી રસોડામાં ઠીકઠાક કરવા ગઈ એટલ ે
સુરશે મારી નજીક સરક્યો. ‘આવ આવ.’ મેં એન ે હીંચકામાં જરા 
સંકોડાઈન ે જગ્યા આપી. ‘હજુ લગી કેમ એકલા?’

‘પલંુે ગીત યાદ છેન?ે’ મેં એન ે કહ્યું : ‘વો પરી કહાં સે લાઉં, 
તેરી દુલ્હન જિસે બનાઉં, ગોરી કોઈ પસંદ ન આયે તુઝકો.’
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‘આપણ ે એ બાબતમાં પ્રૅક્ટિકલ.’ એણ ે કહ્યું ન ે હીંચકાન ે ઠેલો 
માર્યો : ‘કાળી- ધોળી, કાળી-ધોળીની લપ જ મૂકી દીધી... દીદીની 
એક પાકી બહેનપણીની નાની બહેન જરા ત્રાંસી આંખની હતી. 
દીદીએ જ ચોગઠું ગોઠવી દીધું. વરસ થઈ ગયાં વીસ. આજ ે ઘેર 
ત્રણ છોકરા છે. મોટો તો નવમીમાં છે. બીજા એનાથી નાના.’

‘ફાઇન.’ મેં પૂછ્યું : ‘પણ બધા જ...’
સમજી ગયો એ. જરીક ઉધરસનંુ ઠસકું ખાઈન ે બોલ્યો : ‘બધા 

જ દેવનાં ચક્કર જવેા - ટચવુડ.’ એ ગળે હાથ મૂકીન ે બોલ્યો : 
‘દુશ્મનની છાતી ફાડે એવા.’

‘એક્સેલન્ટ.’ હું બોલ્યો, પણ એક ઊંડો વિષાદ અચાનક જ 
ઘેરી વળ્યો. આપણન ે આ સુરશેની ઈર્ષા નથી થતી, થવી પણ ન 
જોઈએ. શંુ કામ થવી જોઈએ? પણ પૂછવાનું એટલું કે પ્રભુન ે ઘેર 
ક્યાંય ન્યાય જવુેં છે ખરું?

‘પણ...’ સુરશે ે એકદમ નીચો અવાજ કરી નાખ્યો. ઠેલા પણ 
હળવા કર્યા. અર,ે સિકલ જ દયામણી થઈ ગઈ. એક પળ જવા 
દઈન ે એ બોલ્યો : ‘એક બાબતમાં તમારી મદદની જરૂર છે.’

‘બોલન ેભાઈ!’ મેં કહ્યું : ‘હવે તો હું તારો વડીલ કહેવાઉં, બોલ, 
બોલ.’ ‘આ દીદી છેન!ે”

‘યસ.’
‘એની ચિતંામાં છું.
‘કેમ હજુય તારો જીજો ઠેકાણ ે નથી આવ્યો? છોકરો પણ હવે 

તો જુવાન.’ ‘તમન ે નથી ખબર?’
‘શનેી?’
‘અચ્છા, અચ્છા.’ એણ ે જાતે જ મનન ે પૂછીન ે સમાધાન મેળવી 

લીધંુ : ‘તો તમારા ગયા પછી આ બન્યું.’
‘શંુ બન્યું?’
જીજો તો પોલીસ એન્કાઉન્ટરમાં સુરત નજીક કામરજે ચોકડી પાસે 

ઠાર થઈ ગયો. એ તો સમજ્યા. માનોન ે કે દીદી એનામાંથી છૂટી.’

અહા, કેટલી સદર!ંુ    



એક પળ જટેલો વખત આ વાતન ે મારા મનમાં બસેાડતાં થયો. 
પણ ‘ખરે, ગંુડાઓનો આ જ અંજામ હોય છે. પણ... પણ છોકરો?’

‘છોકરો પણ બાપના રવાડે જ. સાત વરસથી પત્તો નથી. કહે છે 
કે નપેાળ કોર ઊતરી ગયો છે!’

‘અરર... અ૨૨...’ મન ે ખરખેર દયા આવી ગઈ.
‘એ તો સમજ્યા.’ સુરશે ેહીંચકો સાવ થંભાવી દીધો : ‘પણ હવે 

મન ે ચિતંા દીદીની છે. તેતાલીસની થઈ. કંઈ કમાણી નથી. અમે 
આયરલનૅ્ડ જતાં રહીએ તો એનું કોણ?’

‘વાત સાચી.’
‘એટલ ે મેં એન ે માંડ મૅરજે માટ ે સમજાવી છે. એણ ે હાય પાડી 

છે, પણ ખાટલ ે મોટી ખોડ એ કે એના જોગું પાત્ર ક્યાંથી કાઢવું? 
હેં?’ એકદમ ઝીણી નજર ેએણ ેભીંત તરફ તાકીન ેજોયું : ‘બધેય 
મેદાન કોરુંધાકોર જ દેખાય છે. મૅરજે બ્યૂરોવાળા કંઈ કરતા નથી. 
પછી મન ેથયું કે તમે આ ફીલ્ડના અનુભવી છો. કેટકેટલાય બ્યૂરોમાં 
પણ ફરી આવ્યા હો! તમે મન ેઆમાં કંઈક સળ સુઝાડી શકો. છે 
કોઈ પાત્ર ધ્યાનમાં ’

હું વિચારોમાં ગરકાવ થઈ ગયો. સાલું કેવું કેવું બન ે છે?
‘જુઓ.’ એ બોલ્યો : ‘આપણ ે રંગ-રૂપ કંઈ જોવાં નથી. વિધુર 

પણ ચાલ.ે પિસ્તાલીસ-પચાસ બસ! બ ેપસૈા કમાતો હોય, ન ેદીદીન ે
સાચવી શકે. જીવતાં પાળવી, મરતાં બાળવી એ રીતે બંધાતો હોય 
તો...’

‘સુરશે...’ મેં ઊઠીન ે પંખો જરા તેજ કર્યો. ફરી હીંચકે આવીન ે
બઠેો. હીંચકાન ેપગનો જોરથી ઠેલો દીધો. એક નજર રસોડા ભણી 
કરી. પછી કાનમાં ગુસપુસાતા અવાજ ે પૂછ્યું : ‘તારી દીદીન ે હું 
પાસ પડતો હોઉં તો...’

એ ક્ષણ ે જાણ ે કે સુરશે ઓગળી ગયો. એની દીદી રસોડાના 
બારસાખની ફ્રેમમાં જડાયેલી દેખાઈ!

અહા... કેટલી સુંદર!

અહા, કેટલી સદર! ંુ  


